清凈之蓮
偶爾在某一條路上，見到木棉花葉落盡的枯枝，深褐色的孤獨(dú)地站邊，有一種蕭索的姿勢，這時(shí)我會(huì)想，木棉又落了，人生看美麗木棉花的開放能有幾回呢？
偶爾在路旁的咖啡座，看綠燈亮起，一位衣著素樸的老婦，牽著衣飾絢如春花的小孫女，匆匆地橫過馬路，這時(shí)我會(huì)想，那年老的老婦曾經(jīng)也是花一般美麗的少女，而那少女則有一天會(huì)成為牽著孫女的老婦。 偶爾在路上的行人陸橋站住，俯視著在陸橋下川流不息，往四面八方奔串的車流，卻感覺到那樣的奔馳仿佛是一個(gè)靜止的畫面，這時(shí)我會(huì)想， 到底哪里是起點(diǎn)？而何處者終站呢？
偶爾回到家里，打開水龍頭要洗手，看到噴涌而出的清水，急促的流淌，突然使我站在那里，有了深深的顫動(dòng)，這時(shí)我想著：水龍頭流出來的好像不是水，而是時(shí)間、心情，或者是一種思緒。
偶爾在鄉(xiāng)間小道上，發(fā)現(xiàn)了一株被人遺忘的蝴蝶花，形狀像極了鳳凰花，卻比鳳凰花更典雅，我傾身聞著花香的時(shí)候，一朵蝴蝶花突然飄落下來，讓我大吃一驚，這時(shí)我會(huì)想， 這花是蝴蝶的幻影，或者蝴蝶是花的前身呢？
偶爾在靜寂的夜里，聽到鄰人飼養(yǎng)的貓?jiān)谖蓓斏蠟榍橛分?，互相慘烈地嘶叫，讓人的汗毛都為之豎立，這時(shí)我會(huì)想，動(dòng)物的情欲是如此的粗糙，但如果我們站在比較細(xì)膩的高點(diǎn)來回觀人類，人不也是那樣粗糙的動(dòng)物嗎？
偶爾在山中的小池塘里，見到一朵紅色的睡蓮，從泥沼的淺地中昂然抽出，開出了一句美麗的音符，仿佛無視于外圍的污濁，這時(shí)我會(huì)想：呀！呀！究竟要怎么樣的歷練，我們才能像這一朵清凈之蓮呢？
偶爾……
偶爾我們也是和別人相同地生活著，可是我們讓自己的心平靜如無波之湖，我們就能以明朗清澈的心情來照見這個(gè)無邊的復(fù)雜的世界，在一切的優(yōu)美、敗壞、清明、污濁之中都找到智慧。我們?nèi)绻怯兄腔鄣娜?，一切煩惱都?huì)帶來覺悟，而一切小事都能使我們感知它的意義與價(jià)值。 在人間尋求智慧也不是那樣難的。最重要的是，使我們自己的柔軟的心，柔軟到我們看到一朵花中的一片花瓣落下，都使我們動(dòng)容顫抖，如悉它的意義。
唯其柔軟，我們才能敏感；唯其柔軟，我們才能包容；唯其柔軟，我們才能精致；也唯其柔軟，我們才能超拔自我，在受傷的時(shí)候甚至能包容我們的傷口。
柔軟心是大悲心的芽苗，柔軟心也是菩提心的種子，柔軟心是我們在俗世中生活，還能時(shí)時(shí)感知自我清明的泉源。
那最美的花瓣是柔軟的，那最綠的草原是柔軟的，那最廣大的海是柔軟的，那無邊的天空是柔軟的，那在天空自在飛翔的云，最是柔軟！
我們心的柔軟，可以比花瓣更美，比草更綠，比海洋更廣，比天空更無邊，比云還要自在，柔軟是最有力量，也是最恒常的。
且讓我們在卑濕污泥的人間，開出柔軟清凈的智慧之蓮吧！
桃花心木
鄉(xiāng)下老家屋旁，有一塊非常大的空地，租給人家種桃花心木的樹苗。 桃花心木是一種特別的樹，樹形優(yōu)美，高大而筆直，從前老家林場種了許多，已長成幾丈高的一片樹林。所以當(dāng)我看到桃花心木僅及膝蓋的樹苗，有點(diǎn)難以相信自己的眼睛。 種桃花心木苗的是一個(gè)個(gè)子很高的人，他彎腰種樹的時(shí)候，感覺就像插秧一樣。 樹苗種下以后，他常來澆水。奇怪的是，他來的并沒有規(guī)律，有時(shí)隔三天，有時(shí)隔五天，有時(shí)十幾天才來一次；澆水的量也不一定，有時(shí)澆得多，有時(shí)澆得少。 我住在鄉(xiāng)下時(shí)，天天都會(huì)在桃花心木苗旁的小路上散步，種樹苗的人偶爾會(huì)來家里喝茶。他有時(shí)早上來，有時(shí)下午來，時(shí)間也不一定。 我越來越感到奇怪。 更奇怪的是，桃花心木苗有時(shí)莫名其妙地枯萎了。所以，他來的時(shí)候總會(huì)帶幾株樹苗來補(bǔ)種。 我起先以為他太懶，有時(shí)隔那么久才給樹澆水。 但是，懶人怎么知道有幾棵樹會(huì)枯萎呢？ 后來我以為他太忙，才會(huì)做什么事都不按規(guī)律。但是，忙人怎么可能做事那么從從容容？ 我忍不住問他，到底應(yīng)該什么時(shí)間來？多久澆一次水？桃花心木為什么無緣無故會(huì)枯萎？如果你每天來澆水，桃花心木苗該不會(huì)枯萎吧？ 種樹的人笑了，他說：“種樹不是種菜或種稻子，種樹是百年的基業(yè)，不像青菜幾個(gè)星期就可以收成。所以，樹木自己要學(xué)會(huì)在土里找水源。我澆水只是模仿老天下雨，老天下雨是算不準(zhǔn)的，它幾天下一次？上午或下午？一次下多少？如果無法在這種不確定中汲水生長，樹苗自然就枯萎了。但是，在不確定中找到水源、拼命扎根，長成百年的大樹就不成問題了?！?種樹人語重心長地說：“如果我每天都來澆水，每天定時(shí)澆一定的量，樹苗就會(huì)養(yǎng)成依賴的心，根就會(huì)浮在地表上，無法深入地下，一旦我停止?jié)菜?，樹苗?huì)枯萎得更多。幸而存活的樹苗，遇到狂風(fēng)暴雨，也會(huì)一吹就倒。” 種樹人的一番話，使我非常感動(dòng)。不只是樹，人也是一樣，在不確定中生活，能比較經(jīng)得起生活的考驗(yàn)，會(huì)鍛煉出一顆獨(dú)立自主的心。在不確定中，深化了對環(huán)境的感受與情感的感知，就能學(xué)會(huì)把很少的養(yǎng)分轉(zhuǎn)化為巨大的能量，努力生長。 現(xiàn)在，窗前的桃花心木苗已經(jīng)長得與屋頂一般高，是那么優(yōu)雅自在，顯示出勃勃生機(jī)。 種樹人不再來了，桃花心木也不會(huì)枯萎了。 注：本文章已收入人教版六年級語文教材第3課。
生命的化妝
我認(rèn)識一位化妝師。她是真正懂得化妝，而又以化妝聞名的。 對于這生活在與我完全不同領(lǐng)域的人，我增添了幾分好奇，因?yàn)樵谖业挠∠罄?，化妝再有學(xué)問，也只是在皮相上用功，實(shí)在不是有智慧的人所應(yīng)追求的。 因此，我忍不住問她：“你研究化妝這么多年，到底什么樣的人才算會(huì)化妝？化妝的最高境界到底是什么？” 對于這樣的問題，這位年華已逐漸老去的化妝師露出一個(gè)深深的微笑。她說： “化妝的最高境界可以用兩個(gè)字形容，就是‘自然’，最高明的化妝術(shù)，是經(jīng)過非?？季康幕瘖y，讓人家看起來好像沒有化過妝一樣，并且這化出來的妝與主人的身份匹配，能自然表現(xiàn)那個(gè)人的個(gè)性與氣質(zhì)。次級的化妝是把人突顯出來，讓她醒目 ，引起眾人的注意。拙劣的化妝是一站出來別人就發(fā)現(xiàn)她化了很濃的妝，而這層妝是為了掩蓋自己的缺點(diǎn)或年齡的。最壞的一種化妝，是化過妝以后扭曲了自己的個(gè)性，又失去了五官的協(xié)調(diào)，例如小眼睛的人竟化了濃眉，大臉蛋的人竟化了白臉，闊嘴的人竟化了紅唇……” 沒想到，化妝的最高境界竟是無妝，竟是自然，這可使我刮目相看了。 化妝師看我聽得出神，繼續(xù)說：“這不就像你們寫文章一樣？拙劣的文章常常是詞句的堆砌，扭曲了作者的個(gè)性。好一點(diǎn)的文章是光芒四射，吸引人的視線，但別人知道你是在寫文章。最好的文章，是作家自然的流露，他不堆砌，讀的時(shí)候不 覺得是在讀文章，而是在讀一個(gè)生命?！?多么有智慧的人呀？可是，“到底做化妝的人只是在表皮上做功夫！”我感嘆地說。 “不對的，”化妝師說，“化妝只是最末的一個(gè)枝節(jié)，它能改變的事實(shí)很少。深一層的化妝是改變體質(zhì)，讓一個(gè)人改變生活方式。睡眠充足、注意運(yùn)動(dòng)與營養(yǎng)，這樣她的皮膚改善、精神充足、比化妝有效得多。再深一層的化妝是改變氣質(zhì)，多讀書、多欣賞藝術(shù)、多思考、對生活樂觀、對生命有信心、心地善良、關(guān)懷別人、自愛而有尊嚴(yán)，這樣的人就是不化妝也不到哪里去，臉上的化妝只是化妝最后的一件小事。我用三句簡單的話來說明，三流的化妝是臉上的化妝，二流的化妝是精神的化妝，一流的化妝是生命的化妝?！?化妝師接著作做了這樣的結(jié)論：“你們寫文章的人不也是化妝師嗎？三流的文章是文字的化妝，二流的文章是精神的化妝，一流的文章是生命的化妝。這樣，你懂化妝了嗎？”我為了這位女性化妝師的智慧而起立向她致敬，深為我最初對化妝師的觀點(diǎn)感到慚愧。 告別了化妝師，回家的路上我走在夜黑的地方，有了這樣深刻的體悟：在這個(gè)世界一切的表相都不是獨(dú)立自存的，一定有它深刻的內(nèi)在意義，那么，改變表相最好的方法，不是在表相下功夫，一定要從內(nèi)在里改革?？上В诒硐嗌嫌霉Φ娜送幻靼走@個(gè)道理。
黃金鼠
在饒河街夜市，看到一只黃金鼠，全身長著拖地的長毛，背的部分是金黃色，尾端是銀白色。它的長毛中分，一絲不亂，顯然被仔細(xì)地梳理過。 那只金銀兩色的黃金鼠，引起逛夜市人群的圍觀，大部分的人議論紛紛：“從來沒有見過這樣美麗的老鼠呀?！碑?dāng)大家看到它竟然可以把食物藏在腮邊，還可以清洗長毛的時(shí)候，更是忍不住驚嘆。 根據(jù)賣黃金鼠的小販說，黃金鼠多是短毛的，原產(chǎn)于歐洲，性情乖順，一般的黃金鼠是灰色或土色，他說：“從中古世紀(jì)以來，黃金鼠就是歐洲貴族的寵物，現(xiàn)在則是臺(tái)北人最時(shí)髦的寵物?！?他輕輕抓起那金銀兩色的黃金鼠，說：“這一只更是稀有、名貴，這是變種的黃金鼠，才會(huì)有長毛，還有兩種最珍貴的顏色呀！” 有人問說：“這一只要賣多少錢呢？” 小販笑著說：“一只才1800元。” “太貴了，哪有老鼠賣這么貴的?！眴柕娜藫u搖頭，走了。 “這個(gè)價(jià)錢很公道，因?yàn)檎娴氖呛芟『?，很稀罕呀！”小販對圍觀的人說。 “1800元？”站在一旁的我，也以為是聽錯(cuò)，又問了一次。 “是，才1800元?！毙∝溂訌?qiáng)語氣說，“你要買便宜的也有哪，這個(gè)箱子里的每只150元，那個(gè)箱子里小一點(diǎn)的，一只100元?！?我仍然感到吃驚，眼前這只稀罕的黃金鼠雖是變種，又是長毛，也仍然是一只老鼠，一只老鼠賣到1800，在我的想像中是不可思議的。 我隨著走過黃金鼠的攤位，隔壁正好是賣大陸陶瓷的攤位，一個(gè)米粒燒的瓷杯賣20元，一個(gè)很好的宜興陶壺賣五百元。看著這些來自彼岸的物品，使我想起一只長毛黃金鼠的價(jià)格，正好是360元人民幣，很多大陸人工作兩個(gè)月的薪資，還比不上一只老鼠的價(jià)錢。這樣想，使我感到一種幽微的痛心。住在臺(tái)灣的人，玩狗、玩鳥、玩貓之不足，玩紅龍、玩娃娃魚，現(xiàn)在竟可以花1800元買一只老鼠了。 幾天前看報(bào)紙，知道臺(tái)北的寵物店無奇不有，鱷蜥與變色龍一只要價(jià)七千元以上。 甚至有人進(jìn)口青蛙當(dāng)寵物，小丑蛙一只2500元，綠樹蛙700元，最普通的紅肚青蛙，一只也要賣400元。我不能了解為什么有人要花昂貴的價(jià)錢養(yǎng)這些野生動(dòng)物當(dāng)寵物，是為了時(shí)髦、好奇或是無事可做呢？ 正在這樣想，已經(jīng)不知不覺走到夜市的盡頭，看到有一堆垃圾，周圍有兩三只狗，四五只貓正在覓食垃圾里的食物。我在旁邊仔細(xì)地觀察著它們。狗是比較無覺的，對于我的注視渾然無知，或者說是懶得理睬。但敏感的貓很快就察覺到，警覺地抬起頭來瞄我許久，發(fā)現(xiàn)我并沒有要趕跑它們的意圖，便繼續(xù)埋首吃垃圾了。 其中有一只，外形特別美麗的，看了我一眼，立刻有些羞澀地跳下垃圾堆，它那躍下來時(shí)優(yōu)雅與敏捷的動(dòng)作似曾相識，呀！竟是我從前飼養(yǎng)過的那種白色長毛的波斯貓。 我不敢確定波斯貓也會(huì)流落到垃圾堆撿食物，不敢確定被稱為“白貓王子”的波斯貓竟沒有疼惜它的主人，于是跟隨它走了一段路，直到燈光燦亮的路燈下才敢確定，沒有錯(cuò)！是一只波斯貓！ 是因?yàn)槟昙o(jì)老了？或者因?yàn)樯×?？或者，是走失了？亦或是，主人養(yǎng)膩了？這純種、有著美麗白毛的波斯貓，竟被它的主人棄養(yǎng)，淪落成為街頭流浪的野貓。當(dāng)我思維的時(shí)候，白貓垃圾王子，迅速越過街道，消失在對街黑暗的小巷之中。 人間的是非正是如此難以評斷，長毛的黃金鼠以一只1800元的價(jià)格被當(dāng)成稀有的寵物；一向被當(dāng)成寵物的波斯貓，流落在夜市的垃圾中尋找食物，這種相反的生命情境，使我有一種深刻的荒謬之感。 貓鼠原沒有固定的價(jià)值，只是由于人的好惡而顯出貴賤，當(dāng)一只優(yōu)雅的波斯貓?jiān)诶袑ふ沂澄铮膬?nèi)心是不是也有如是的感嘆呢？ 當(dāng)然，我并沒有資格評定動(dòng)物的貴賤，只是我知道，不管面對什么動(dòng)物，我們都要有珍惜的心，我相信，不能愛惜貓的人絕對無法疼惜一只老鼠；我也確信，不能愛惜田間青蛙與蜥蜴的人，也絕不可能對變色龍或小丑蛙有真愛的心。 即使不是寵物，像提供我們食物的牛羊雞鴨，不斷地奉獻(xiàn)生命，死而后已，我們的心里可曾有一絲疼惜與感念呢？ 當(dāng)我們買1800元的老鼠之際，我們是真愛那只老鼠，還是重視那個(gè)價(jià)錢？如果長毛黃金鼠一只18元，我們還會(huì)寵愛它嗎？當(dāng)我們花2500元買一只青蛙的時(shí)候，是因?yàn)閮r(jià)錢而重視青蛙，還是真愛一只青蛙呢？如果真愛青蛙，市場里多的是，一斤才40元呀！ 在人世里，我們重視一個(gè)人不也如此嗎？往往重視的是附加在人身上的名利、權(quán)位，甚至衣服，只有一個(gè)人能看透外在的虛妄，進(jìn)入內(nèi)在的照見與品質(zhì)，才是真正的智者呀！
海獅的項(xiàng)圈
舊金山的漁人碼頭，有一處海獅聚集的地方，游客只能遠(yuǎn)距離地觀賞，碼頭上貼著布告：“此處碼頭屬美國海軍所有，喂食、丟擲或恐嚇海獅，移送法辦。” 美國在保護(hù)野生動(dòng)物這方面，確實(shí)是先進(jìn)國家，連“恐嚇”動(dòng)物都會(huì)被法辦哩！ 出神觀看海獅的時(shí)候，一群小孩子吱吱喳喳地走到碼頭，由兩位年輕的女老師帶領(lǐng)，原來是幼稚園的老師帶小朋友來看海獅，戶外教學(xué)。在碼頭邊的大人紛紛把最佳的觀賞位子讓出來給小朋友——在禮讓和疼惜老弱婦孺這方面，美國也是先進(jìn)國家。 我聽到幼稚園的老師對小朋友說：“你們有沒有看到右邊那只海獅脖子上有一個(gè)圈？” “有！” “那不是它的項(xiàng)鏈，而是它的傷痕，這只海獅小時(shí)候在海里玩，看到一個(gè)項(xiàng)圈，它就鉆進(jìn)去玩，沒想到鉆進(jìn)去就拿不出來，小海獅一直在長大，項(xiàng)圈愈來愈緊，就陷進(jìn)肉里，流血、痛苦，就在它快被勒死前被發(fā)現(xiàn)了，把線圈剪斷才救了它?！?小朋友聽得入神，臉上都露出十分痛苦的表情。 “所以，你們以后千萬不要亂丟東西到海里，可能會(huì)害死一只海獅?！?老師帶著小朋友走了。 我在清晨的漁人碼頭深受感動(dòng)，這就是最好的教育，我但愿我們的老師也都能這樣地教育孩子。 海獅的項(xiàng)圈是無知與野蠻的項(xiàng)圈，我們的許多大人都戴著這樣的項(xiàng)圈而不自知。我們要教孩子懂得疼惜與關(guān)愛眾生，就要先取下我們無知與野蠻的項(xiàng)圈呀！
海邊的白蝴蝶
我和兩個(gè)朋友一起去海邊拍照、寫生。朋友中一位是攝影家，一位是畫家，他們同時(shí)為海邊的荒村、廢船、枯枝的美驚嘆而感動(dòng)，白凈綿長的沙灘反而被忽視了。我看他們拿出照相機(jī)和素描簿，坐在廢船頭工作，那樣深情而專注，我想到通常我們都為有生機(jī)的事物感到美好，眼前的事物生機(jī)早已斷失，為什么還會(huì)覺得美呢？恐怕我們感受到是時(shí)間，以及無常、孤寂的美吧！ 然后，我得到一個(gè)結(jié)論：一個(gè)人如果愿意時(shí)常保有尋覓美好感覺的心，那么在事物的變遷之中不論是生機(jī)盎然或枯落沉寂都可以看見美，那美的根源不在事物，而在心靈、感覺，乃至眼睛。 正在思索的時(shí)候，攝影家驚呼起來：“呀！蝴蝶！一群白蝴蝶。”他一邊叫著，一邊立刻跳起來，往海岸奔去。 往他奔跑的方向看去，果然有七八只白影在沙灘上追逐，這也使我感到驚訝，海邊哪來的蝴蝶呢？既沒有植物，也沒有花，風(fēng)勢又如此狂亂。但那些白蝴蝶上下翻轉(zhuǎn)的飛舞，確實(shí)是非常美的，怪不得攝影家跑得那么快，如果能拍到一張白蝴蝶在海灘上飛舞的照片，就不枉此了。 我到攝影家站在白蝴蝶邊凝視，并未舉起相機(jī)，他撲上去抓住其中的一只，那些畫面仿佛是影片里，無聲、慢動(dòng)作的剪影。 接著，攝影家用慢動(dòng)作走回來了，海邊的白蝴蝶還在他的后面飛。 “拍到了沒？”我問他。 他頹然而地張開右手，是他剛剛抓到的蝴蝶。我們?nèi)送瑫r(shí)大笑起來，原來他抓到的不是白蝴蝶，而是一片白色的紙片。紙片原是沙灘上的垃圾，被海風(fēng)吹舞，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看，就像一群白蝴蝶在海面飛舞。 真相往往就是這樣無情的。 我對攝影家說：“你如果不跑過去看，到現(xiàn)在我們都還以為是白蝴蝶呢！” 確實(shí)，在視覺上，垃圾紙片與白蝴蝶是一模一樣，無法分別的。我們對美的感應(yīng)，與其說來自視覺，還不如說來自想像，當(dāng)我們看到“白蝴蝶在海上飛”和“垃圾紙片在海上飛”，不論畫面或視學(xué)是等同的，差異的是我們的想象。 這更使我們想到感官的感受是非實(shí)的，我們許多時(shí)候是受著感官的蒙騙。 其實(shí)在生活里，把紙片看成白蝴蝶也是常有的事呀！ 結(jié)婚前，女朋友都是白蝴蝶，結(jié)婚后，發(fā)現(xiàn)不過是一張紙片。 好朋友原來都是白蝴蝶，在斷交反目時(shí)，才看清是紙片。 未寫完的詩，沒有結(jié)局的戀情、被驚醒的夢、山頂縹緲的莊園、緣盡情未了的故事，都是在生命大海邊飛舞的白蝴蝶，不一定要快步跑去看清。只要表達(dá)了，有結(jié)局了，不再流動(dòng)思慕了，那時(shí)便立刻停格，成為紙片。 我回到家里，坐在書房遠(yuǎn)望著北海的方向．想著，就在今天的午后，我們還坐在北海的海岸咣海風(fēng)，看到白色的蝴蝶--喔，不！白色的紙片＿隨風(fēng)飛舞．現(xiàn)在，這些好像真實(shí)經(jīng)歷過的，都隨風(fēng)成為幻影．或者，會(huì)在某一個(gè)夢里飛來，或者，在某一個(gè)海邊，在某一世，也會(huì)有蝴蝶的感覺． 唉！一只真的白蝴蝶，現(xiàn)在就在我種的一盆紫茉莉上吸花蜜呢！你信不信？ 你信，那么你是個(gè)有美感的人，在人生的大海邊，你會(huì)時(shí)?？匆姲缀w進(jìn)飛出。 你不信，那么你是個(gè)重實(shí)際的人，在人生的大海邊，你會(huì)時(shí)?？觳郊残?，去找到紙片與蝴蝶的真相。
溫一壺月光下酒
煮雪如果真有其事，別的東西也可以留下，我們可以用一個(gè)空瓶把今夜的桂花香裝起來，等桂花謝了，秋天過去，再打開瓶蓋，細(xì)細(xì)品嘗。 把初戀的溫馨用一個(gè)精致的琉璃盒子盛裝，等到青春過盡垂垂老矣的時(shí)候，掀開盒蓋，撲面一股熱流，足以使我們老懷堪慰。 這其中還有許多意想不到的情趣，譬如將月光裝在酒壺里，用文火一起溫不喝……此中有真意，乃是酒仙的境界。 有一次與朋友住在獅頭山，每天黃昏時(shí)候在刻著“即心是佛”的大石頭下開懷痛飲，常喝到月色滿布才回到和尚廟睡覺，過著神仙一樣的生活。最后一天我們都喝得有點(diǎn)醉了，攜著酒壺下山，走到山下時(shí)頓覺胸中都是山香云氣，酒氣不知道跑到何方，才知道喝酒原有這樣的境界。 有時(shí)候抽象的事物也可以讓我們感知，有時(shí)候?qū)嶓w的事物也能轉(zhuǎn)眼化為無形，歲月當(dāng)是明證，我們活的時(shí)候真正感覺到自己是存在的，歲月的腳步一走過，轉(zhuǎn)眼便如云煙無形。但是，這些消逝于無形的往事，卻可以拿來下酒，酒后便會(huì)浮現(xiàn)出來。 喝酒是有哲學(xué)的，準(zhǔn)備許多下酒菜，喝得杯盤狼藉是下乘的喝法；幾?；ㄉ缀捅P豆腐干，和三五好友天南地北是中乘的喝法；一個(gè)人獨(dú)斟自酌，舉杯邀明月，對影成三人，是上乘的喝法。 關(guān)于上乘的喝法，春天的時(shí)候可以面對滿園怒放的杜鵑細(xì)飲五加皮；夏天的時(shí)候，在滿樹狂花中痛飲啤酒；秋日薄暮，用菊花煮竹葉青，人與海棠俱醉；冬寒時(shí)節(jié)則面對籬笆間的忍冬花，用臘梅溫一壺大曲。這種種，就到了無物不可下酒的境界。 當(dāng)然，詩詞也可以下酒。 俞文豹在《歷代詩余引吹劍錄》談到一個(gè)故事，提到蘇東坡有一次在玉堂日，有一幕士善歌，東坡因問曰：“我詞何如柳七（即柳永）？”幕士對曰：“柳郎中詞，只合十七八女郎，執(zhí)紅牙板，歌‘楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆?。學(xué)士詞，須關(guān)西大漢、銅琵琶、鐵棹板，唱‘大江東去’?！睎|坡為之絕倒。 這個(gè)故事也能引用到飲酒上來，喝淡酒的時(shí)候，宜讀李清照；喝甜酒時(shí)，宜讀柳永；喝烈酒則大歌東坡詞。其他如辛棄疾，應(yīng)飲高梁小口；讀放翁，應(yīng)大口喝大曲；讀李后主，要用馬祖老酒煮姜汁到出怨苦味時(shí)最好；至于陶淵明、李太白則濃淡皆宜，狂飲細(xì)品皆可。 喝純酒自然有真味，但酒中別摻物事也自有情趣。范成大在《駿鸞錄》里提到：“番禺人作心字香，用素茉莉未開者，著凈器，薄劈沉香，層層相間封，日一易，不待花蔫，花過香成?！蔽蚁?，應(yīng)做茉莉心香的法門也是摻酒的法門，有時(shí)不必直摻，斯能有純酒的真味，也有純酒所無的余香。我有一位朋友善做葡萄酒，釀酒時(shí)以秋天桂花圍塞，酒成之際，桂香裊裊，直似天品。 我們讀唐宋詩詞，乃知飲酒不是容易的事，遙想李白當(dāng)看斗酒詩百篇，氣勢如奔雷，作詩則如長鯨吸百川，可以知道這年頭飲酒的人實(shí)在沒有氣魄。現(xiàn)代人飲酒講格調(diào)，不講詩酒。袁枚在《隨園詩話》里提過楊誠齋的話：“從來天分低拙之人，好談格調(diào)，而不解風(fēng)趣，何也？格調(diào)是空架子，有腔口易描，風(fēng)趣專寫性靈，非天才不辨?！痹谇貥蔷起^飲酒作樂，這是格調(diào)，能把去年的月光溫到今年才下酒，這是風(fēng)趣，也是性靈，其中是有幾分天分的。 《維摩經(jīng)》里有一段天女散花的記載，正是菩薩為總經(jīng)弟子講經(jīng)的時(shí)候，天女出現(xiàn)了，在菩薩與弟子之間遍灑鮮花，散布在菩薩身上的花全落在地上，散布在弟子身上的花卻像粘黏那樣粘在他們身上，弟子們不好意思，用神力想使它掉落也不掉落。仙女說：“觀諸菩薩花不著者，已斷一切分別想故。譬如，人畏時(shí)，非人得其便。如是弟了畏生死故，色、聲、香、味，觸得其便也。已離畏者，一切五欲皆無能為也。結(jié)習(xí)未盡，花著身耳。結(jié)習(xí)盡者，花不著也?！?這也是非關(guān)格調(diào)，而是性靈。佛家雖然講究酒、色、財(cái)、氣四大皆空，我卻覺得，喝酒到處幾可達(dá)佛家境界，試問，若能忍把浮名，換作淺酌低唱，即使天女來散花也不能著身，榮辱皆忘，前塵往事化成一縷輕煙，盡成因果，不正是佛家所謂苦修深修的境界嗎？
斷鴻聲里
是如何的一種感覺？在小巷獨(dú)步，偶然抬頭，別人院墻里的鳳凰花探出簇簇火紅，而那種花兒是幾年沒見過的，故鄉(xiāng)生長的植物。 鳳凰花這種植物喜歡展現(xiàn)自己的紅色，仿佛他就是為離別而生的。年少時(shí)喜歡粘一只只鳳凰花成一只只蝶，登上高樓去隨風(fēng)散放，她旋轉(zhuǎn)飄落的姿態(tài)曾經(jīng)贏得許多童稚的笑聲，往事就也像這一只只蝶飄去，它們縱使旋落的姿態(tài)各不相同，終究都會(huì)消逝了。 想起鳳凰花，遂想起平生未盡的志事;想起鳳凰花，遂想起非梧不棲的鳳凰。鳳凰花何以要以鳳凰的名？這樣，老是叫人在離緒充溢時(shí)，會(huì)幻想自己竟是高飛的鳳凰，在黑夜將近時(shí)即將展翼呢？ 《詩經(jīng)·大雅》說的：“鳳凰鳴矣，于彼高崗；梧桐生矣，于彼朝陽。”不經(jīng)意間就浮起一幕深淺分明的影像；一只神鳥翩翩然昂立高崗，振翅欲起；象征高潔的梧桐則在朝陽面前展露挺挺然的面貌。一位少年，一向喜歡梧桐一向傾慕鳳凰，驀然一抬眼，望見鳳凰花開離期將屆，自己不禁幻想幻化成一株梧桐一邊面對朝陽，或是一只鳳凰以便寒立高崗；或甚至以為自己竟已是一只鳳凰，立于高崗的梧桐樹上；或是呀！一只清靈的鳳凰一展翅便擊破了天藍(lán)。 可是遠(yuǎn)處若有若無時(shí)斷時(shí)續(xù)的驪歌屢屢歌著，如同一首民謠的和聲，那么清清玄玄的蜿蜒在主曲里，明明知道不重要，那一首唱過千余日的歌謠，若沒有結(jié)尾的一小段唱和，也會(huì)黯然失色了。 于是鳳凰花激起的不僅僅是童年成蝶化蝶的記憶，而是少年夢鳳化凰的一段惜情。如火的花的印象配上輕唱的驪聲，敲響了少年的夢境，驚覺到自己既不是鳳凰神鳥，也非朝陽梧桐。終于在碎夢中瞧見自己的面容，原來只是一個(gè)少年，原來只是一段驚夢。若干年來死生以赴的生活竟然就要過去，沒有絲毫痕跡，正如大鴻過處，啼聲宛然在耳，縱是啼聲已斷，。卻留下來一片感人的凄楚。而個(gè)夢鳳化凰的少年，也只是像別人靜靜的的等待分離，在日落前的山頭站著，要把斜陽站成夜色，只有黑夜也只有黑夜，才能減去白日鳳凰花余影的紅艷吧？